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Od autorki

W starym drewnianym domu zamieszkałam 
w 2015 roku. Stał pusty na tyle długo, że sie­
dlisko i sad zdążyły zupełnie zarosnąć, ale 
on sam przetrwał w zaskakująco dobrym 
stanie. W trakcie remontu udało się zacho­
wać rozkład pomieszczeń, uratować skrzyn­
kowe okna, dawne podłogi, dwuskrzydłowe 
drzwi. Zrezygnować musieliśmy z pieców, 
zbyt długo nikt w nich nie palił, a w komo­
rze zrobiliśmy łazienkę. Po wejściu do niej 
jeden z sąsiadów powiedział – o! a ja jeszcze 
pamiętam jak tu wisiał baran! 

Wszyscy wokół się dziwili: – nie boicie 
się mieszkać w tym lesie? Albo: – przecież 
nie można mieszkać w takich krzakach! 
Niektórzy nie mieli wątpliwości: – takie 
domy to się powinno z ustawy burzyć! Nam 
jednak było dobrze. 

Tego samego roku zwiedzając skansen 
w Ciechanowcu dowiedziałam się o konkur­
sie promującym drewniane budownictwo na 
Podlasiu. Wypełniłam formularz i wysłałam 
do muzeum. Kilkuosobowa komisja przy­
jechała latem, był piękny, słoneczny dzień. 
Jedliśmy jagody ze śmietaną i rozmawialiśmy 
o domu. Od ostatniego właściciela wiedzia­
łam, że siedlisko zostało wytyczone pod 
koniec lat 20. minionego wieku. Wkrótce 
stanął tutaj pierwszy dom, zbudowany przez 
młode małżeństwo Włodzimierza i Teklę 
Koźluków. Nie pomieszkali w nim jed­
nak długo. Minęło ledwo dziesięć lat, gdy 
musieli dom rozebrać i przenieść kilometr 

dalej, w pobliże szosy. Takie było rozpo­
rządzenie okupacyjnych władz niemieckich, 
zakaz mieszkania na uboczu, a już zwłasz­
cza w lesie. Niecałe trzy lata później, gdy 
przechodził tędy front, dom został spalony, 
podobnie jak większość innych w sąsiedz­
twie. Właściciele byli pracowitymi gospoda­
rzami i wkrótce po wojnie zwieźli drewno 
z Puszczy Białowieskiej. W 1948 roku posta­
wili na siedlisku nowy dom. Miał blisko 
osiemdziesiąt metrów powierzchni, składał 
się z sieni, dwóch komór, dużego, oświe­
tlonego trzema oknami pokoju, sypialni 
i  kuchni z wielkim kaflowym piecem a na 
nim miejscem do spania. Solidnie zbudo­
wany służy do dziś, i służyć będzie jeszcze 
wiele lat. Wokół domu rosną stare drzewa, 
krzewy bzu i jaśminu, szpaler leszczyn i roz­
legły sad z dawnymi odmianami jabłoni. 
Po poprzednich właścicielach zachowało 
się też kilka przedmiotów: stół, etażerka, 
święte obrazki, kilka makatek malowanych 
w kwiaty, ręcznie tkana kapa. 

Komisja obejrzała całe gospodarstwo, 
zadała kilka pytań, pochwaliła remont, 
a po dwóch miesiącach listonosz przywiózł 
zaproszenie do Ciechanowca. Pojechaliśmy 
odebrać trzecią nagrodę. W trakcie spot­
kania zaczęłam słuchać opowieści właści­
cieli innych nagrodzonych domów i właśnie 
wówczas narodził się pomysł napisania tej 
książki. O drewnianych domach na Podlasiu 
i ich mieszkańcach.� n


