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Jan Kobuszewski

Gdy rodzice przeprowadzili sig na Sliskg 12, miatem kilka
miesiecy. Mieszkalem w tym domu do szdstego roku zy-
cia. Bylem malym chlopcem, dlatego moje wspomnienia
sa nieco mgliste. Wracam do nich jednak chetnie. M6j
tata, ktéry jako czlonek Towarzystwa Starej Warsza-
wy wspoéltpracowal przed wojng z panem prezydentem
Starzyriskim, staral sie zaszczepi¢ mi, juz jako dziecku,
zainteresowanie Warszawg. Mieszkanie wynajal w tej
dzielnicy, bo mial stad dwa kroki do pracy w banku, na
rogu Jasnej i Swigtokrzyskiej.

Dom frontowy zbudowano chyba pod koniec XIX wieku,
ale oficyny znacznie pézniej, moze w latach dwudzie-
stych nastgpnego stulecia? Do frontowej klatki schodowej
wchodzilo si¢ z bramy na lewo. Nasza rodzina zajmowala
lokal na pierwszym pietrze, pod numerem 2. Pamig¢tam
doktadnie jego rozklad, pamietam nawet ustawienie me-
bli. Po lewej stronie przedpokoju byt salon, dalej sypialnia
rodzicéw, gdzie jako maty chlopiec spatem réwniez ja,
przy mamie. Z przedpokoju na wprost prowadzito wejscie
do pokoju stolowego. Stata tam kanapa, duzy stol, kilka-

Jan Kobuszewski urodzit sie w 1934 roku w Warszawie.
Przy ulicy Sliskiej 12 mieszkat od 1934 do 1942. Jest jednym
z najstynniejszych polskich aktoréw komediowych.
Odznaczony miedzy innymi ztotym medalem ,Zastuzony
Kulturze Gloria Artis” oraz Orderem Odrodzenia Polski
Polonia Restituta.

nascie krzesel, kredens, a pod oknem radio. Stuchalismy
go przed wojna, podczas okupacji zostato zarekwirowane
przez Niemcéw. Dalej byt pokdj, ktéry zajmowala na-
sza ciocia Janeczka Kowalska, a razem z nig moje siostry
Hania i Marysia. Po prawej stronie od holu znajdowat
si¢ gabinet, w nim przeszklone szafy biblioteczne. Jedna
wypelniala literatura mlodziezowa, pami¢tam dziesi¢é
rocznikéw ,Malego Plomyczka”, ktérym si¢ zaczytywa-
tem. Dwie szafy ocalaly, jedna dzi$ nalezy do mojego sio-
strzenica, druga do wnuczki. Ze stolowego waski korytarz
prowadzil do kuchni. Stala w niej wanna, odgrodzona
kotara, bo w naszym mieszkaniu, podobnie jak w wielu
innych w tamtych czasach, nie bylo fazienki. Z kuchni
wychodzilo si¢ na drugg klatke schodows, w oficynie.
Wezesnie rano budzit mnie brzek szkta, konnym wozem
rozwozono mleko. Kazdemu, kto zlozyl zamdéwienie,
dostarczano butelke pod drzwi. Oprécz mleka zamawiali-
$my tez pieczywo, w piekarni przy Wielkiej. Dlatego rano
obok butelki mleka stala duza papierowa torba, a w niej
bulki: malgorzatki, kajzerki, solanki.

Gdy zima spad? pierwszy $nieg, wiedzialem o tym, jeszcze
zanim wstalem z 16zka. Dorozkarze zaprzegali konie do
san i stychaé bylo dzwonki.

Zabudowa ulicy Sliskiej, podobnie jak sasiednich, to
przede wszystkim kamienice czynszowe. Eklektyczne,
secesyjne, bardzo ozdobne. W kazdej z nich brama, w bra-
mach odboje, by nie poobija¢ scian, dalej podwérka. Jezd-
nia brukowana, z oddzielonym rynsztokiem, a chodniki
wylozone plytami.

Dozorcg naszego domu byt pan Wactaw Kaczka. Zlota
raczka. Zajmowatl sie nie tylko porzadkiem i rozmaitymi
naprawami, ale tez na przyklad szatkowat kapuste. Klat-
ki schodowe zamiatal codziennie, myt raz w tygodniu.
Po potudniu kazdego upalnego dnia szlauchem, czyli gu-
mowym wezem, polewal trotuar przed domem, a przed
$wigtami myl wodg z szarym mydlem. Na naszej bramie
wisial napis: Zebrakom i muzykantom wstep wzbronio-
ny”, ale pan Kaczka go nie egzekwowal.

Do trzydziestego dziewigtego roku moje dzieciristwo
uplywalo bardzo spokojnie. Pamigtam codzienne space-

ry do Ogrodu Saskiego z kuzynka Marig Krélikowska.
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Ulica Sliska w kierunku
wschodnim, jesien 1939 roku.

Z lewej elewacja kamienicy pod
numerem 12 i gruzy Sliskiej 10.
Perspektywe zamyka dom

przy Wielkiej 18. Zdjecie

ze zbioru rodzinnego Jana
Kobuszewskiego



Zgineta pézniej, podczas powstania. Pamie¢tam fontan-
ne, zegar stoneczny, Patac Saski z Grobem Nieznanego
Zolnierza i stojacy przed nim pomnik ksi¢cia Jézefa Po-
niatowskiego.

Wybuch wojny zastal nas w Strudze, naszym malym ma-
jateczku. W pazdzierniku, po powrocie do Warszawy, nie
byto juz mowy o zadnych spacerach po Ogrodzie Saskim.
Zaczalem spedzaé czas na podwérku. Toczylo si¢ tam buj-
ne zycie. Piaskarze wolali: ,piasku bialego, wislanego!”,
piasek ludzie kupowali dla kotéw i kanarkéw. Przychodzit
czlowiek, ktory ostrzyt noze. Swoje przybycie oglaszal,
uderzajac w metalowsy szyne. Inni krzyczeli: ,garnki lu-
tuje, reperuje!”. Zydzi wolali: ,handele, handele!”. Nie
bylo jeszcze getta.

Rodzice utrzymywali kontakty towarzyskie z sgsiadami.
Vis-a-vis mieszkali zaprzyjaznieni panistwo Krauzowie,
ana czwartym pietrze panistwo Kotowscy. W czasie oku-
pacji starszy pan Kotowski organizowal seanse spiry-
tystyczne. Jak dzi§ pamigtam, przychodzil do nas duch
Lukasza Kojnickiego, jakoby wielkiego lowczego Stefana
Batorego. Dzieci panstwa Kotowskich, Zosia i Kazio,
brali pézniej udzial w powstaniu. Przezyli.

Wiszyscy zmuszeni bylismy opusci¢ Sliskg w czterdzie-
stym roku, gdy Niemcy zaczeli tworzy¢ tak zwane male
getto. Przeprowadzilismy sie na ulice Ksiedza Skorupki.
Po likwidacji getta na Sliskg wrécit dozorca, pan Kaczka.
Nie pomieszkal tam juz jednak dlugo, zginal podczas
powstania.

Zachowala si¢ jedna fotografia zrobiona z naszego bal-
konu. Wida¢ na niej ciocig, siostre i mnie, jak stoimy na
chodniku przed domem. Jest fragment elewacji, czytelny
numer 12 i nazwa ulicy, pisana wéwczas przez ,2”: Slizka.
Autorem zdjecia byt Andrzej Czajkowski, syn przyjacict
rodzicéw, ktéry réwniez zginal podczas powstania.
Niedawno obliczylem sobie, ze nasz dom stal w tym miej-
scu, gdzie dzis znajduje sie fontanna po péinocnej stronie
Patacu Kultury.

Co moge powiedzie¢ jeszcze? Mialem przyjaciela, Wojtka
Furmana, impresario w Pagarcie. Pamigtam jego powie-
dzenie: ,,Przedwojenna Warszawa? Sni mi si¢ codziennie.

Do bélu!”. I mnie réwniez.

Jan Kobuszewski z ciotkg Janing Kowalska i siostrg Hanna
(po prawej) w jesieni 1939 roku, przed domem pod numerem 12
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Rysunek elewacji kamienicy przy Sliskiej 12 z 1914 roku,
pochodzi z dokumentacji nadbudowy kamienicy.
Prywatna kolekcja Roberta Marcinkowskiego
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